不是超人。 此刻车停在深夜的商场外辅道，十几分钟才开过去一两辆车，他和不算陌生也不算熟悉的，有好感的对象坐在车内闲聊，他眼神眯起，眼尾都是很明显的温和，“我不想谈。” 男人声音低沉，窄小的空间像是有回响，楚濑敏锐察觉到这四个字的沉重，他抿了抿嘴唇，正想说点什么，对方又说：“现在想了。” 这一句明明没什么铺垫，却让楚濑心跳大乱，陌生的悸动让人四肢发软，他垂眼说：“为什么是我？” 岑蔚：“我也想问你为什么选我。” 他的伤还没好，这么趴着露出了额角结痂后的伤疤，温柔地看着副驾驶座的男生，“为什么谈恋爱要打算，这是人生计划之一吗？” 楚濑很少剖白自己，和柳渊提到自己的拥抱渴望也没深入谈从前，只是浅显地告诉他自己的家庭。 外面冬风簌簌，天空偶尔有红眼航班飞过，楚濑说：“我想被拥抱。” 岑蔚：“天天拥抱？” 楚濑：“天天拥抱。” 岑蔚想了想：“那确实很难。” 楚濑想到这个学期开学狂追自己的男同学，对方的甜言蜜语很多，但楚濑还没告诉对方自己的怪癖。 窗外灯光明亮，他之前反驳柳渊自己没让人一见钟情的颜值，却不知道一见钟情比起颜值更需要的是氛围。 楚濑的氛围自成一派，像是飞溅的雨水，但落到掌心却无法紧握。 楚濑：“是吧，我一开始想找个人凑合，只要他能做到，一辈子我也可以的。” 一辈子是个很沉重的词，岑蔚的父亲也对母亲许下这种诺言，最后和躯体一起碎裂。 越长大，这三个字就越难说出口，这个瞬间楚濑神情郑重，给岑蔚一种他言出必行的感觉。 岑蔚：“那爱呢？” 楚濑缄默不语，他的侧脸被光描了一半，像在挣扎，又显得楚楚可怜。 和那天暴风雨中的躲藏一样，让人看了就忍不住回头。 隔了许久，楚濑摇头：“我不知道，我没爱过。” 这种词书面说怪怪的，楚濑看向岑蔚：“你要和我试试吗？” 岑蔚：“其他人谈恋爱是我们这样开始的吗？” 他今天和从前都不一样，刘海垂下，有种别样的英俊。 楚濑：“还有一步到位的。” 他看向岑蔚：“你应该能听懂。” 岑蔚当然听懂了，他打开车门下车，又去拉开楚濑的车门，在对方疑惑的眼神下说：“那先试试满不满意。” 楚濑：“一步到位？” 岑蔚张开手：“是这个。” 楚濑被第二次搭话的男人拥入怀中，他的脸颊贴在对方的胸膛，也能听到和自己同频的剧烈心跳。 楚濑：“那我们现在是什么关系？” 岑蔚：“试用期恋人？” 外面很冷，他抱得岑蔚更紧，又提出其他的拥抱要求，正好这个时候有人骑单车路过，听到一句你再用力一点眼神古怪地回看。 灯下相拥的两个男人影子拉得长长，竟然很是般配。 楚濑：“会不会太快了？” 岑蔚：“你还说让我去你家呢。” 楚濑：“那就去我家拿……” 他坐上车拿出手机就看到了室友发的消息，隔壁房间的情侣吵架大打出手，现在家里全乱了，公共的电器都砸烂，照片看上去惨不忍睹，根本没地方下脚。楚濑无言以对，打算设导航的岑蔚问：“怎么了？” 楚濑把手机给他看，岑蔚想了想问：“那去我家？”！