不知道是天太冷了，还是心底里寒意太满了。
她捧着他递来的银耳羹，一直在沙发上瑟瑟发抖。
他从房间出来，胳膊上搭了一套睡衣。
“家里只有这两件衣服我还没穿过，你不介意的话，就先换上吧，防止感冒。”
“饿了吧，今天天怪冷的，我们不出去了，在家吃火锅好吗？”
秋禾点点头。
这里的一切都让她梦回高饱和度色调的童年。
在21世纪初那个时代，女性长辈都纹眉。
男性长辈晚饭前，要遣小孩儿去小卖部买一瓶雪花啤酒。
大街小巷都唱着《祝你平安》和《常回家看看》，说着“怎么把大象装进冰箱”的笑话。
等待外卖的时候，玄关处的摆件吸引了她的注意。
“你家里真特别，我好像进了一个时空博物馆一样，这些玩具我小时候都见过。”
她随手拿起了一只淡黄色的老鹰。
老鹰是塑料材质的，两只眼睛分外犀利，鸟喙尖尖的，羽毛开成鳞片状，两只翅膀呈一字型展开。
只是，当初她觉得逼真到恐怖的老鹰，如今也不过是手里塑料感极强的小玩具。
小时候，为了把老鹰的鹰喙恰恰好的卡在宝塔尖上，她能全神贯注地玩一个下午。
现在，她试了一次没成功就作罢了。
“你小时候怎么和现在长得一点都不像？”
魏山意没有听见她的问题，一直在卧室里收拾东西。
秋禾忍不住提高声音又问了一遍，他才从卧室里出来，走到她身边，看着她手里的照片发笑。
“是不好看了吗？”
秋禾点点头，继续着刚刚的谈话： “不是，像个小妹妹，现在倒是有些沧桑和成熟。”
“这是你妈妈吗？”
玄关处的玻璃架子上有个中年女人的照片，和上次在墓园里看到的一样。
消瘦，苍白，眉眼凄苦又温婉。
“对呀，上次你在墓园里见过了。”
魏山意站起身从冰箱里拿出了牛奶和薄荷糖浆，在岛台上开始调配。
他丝毫没发觉自己的不专心，余光一直跟随着秋禾游走。
“你恨你爸爸吗？”
“你都知道了？”
“大致都能猜到。”秋禾点点头，脸上的神情沉重了起来。
“他死了，我恨他也没有用。”
他没握紧量杯，一个晃神儿，糖浆洒在了桌面上。
“可我恨，我都恨，包括我弟弟。”
压抑的情绪再次涌上来了，秋禾站起身去拿纸巾。
雨还在潺潺下着，冬青树在窗帘上投射了大片的暗影。
安静的空间里，只听得见潇潇雨声和窗外车辆的喧哗。
他沉默着调配饮品，有些发干的嘴唇嗫嚅着，带动着喉结滑动。
忽而温柔地看向她，眼睛里有一片仲夏时节的汪洋大海，苦笑着慢吞吞地说。
“其实我恨呀，他们出车祸那天我在准备复试，一切都太突然了，就像一场梦似的，我到现在都没醒过来。”
“我恨我爸，从小就恨，可是这么多年，我突然发现自己心里除了恨就没别的了，秋禾，人来一趟世上，心里应该装点美好的东西，别和他们干纠结。”
是啊，人来一趟世上，多看点美好的东西。
他朝着她的方向扔了一颗陈皮糖:“小心！”
她从空中下意识的接到了陈皮糖。
糖的酸甜味在口中爆开，像他们第一次在车厢见面时的阳光那样。
手机的消息还在不停地弹出，无非是秋爸那略带酸苦味的自私劝解，秋禾从小听到大。
“你可是你妈亲生的，生你的时候她疼了三天，她会害你吗？”
“你别害的大家都不高兴，我好好的一天招谁惹谁了。”
“快回来给你妈认个错，她说让你做什么你就做什么不就好了。”
秋禾一条条点开，一边对自己料事如神的功夫赞叹不已，一边冷笑着控制不住发抖的手。
如果家庭是个小社会的话，秋爸应该是个统治阶级，秋顺是继承人，穆妈是奴隶，而秋禾大概只能被归到牲畜那个单元去。
统治者负责说不痛不痒何不食肉糜的屁话，就能换奴隶和牲畜放血割肉献给她。
“魏山意，不如我们一起走吧，去颍州的寄宿中心，谁也不告诉，不会有人再打扰你，也不会有人再打扰我，最后三个月，我们专心备考。”
秋禾没开玩笑，她是认真的。
“不过今天晚上我可能要借你的房间暂时留宿了，你这有空房间吗？”
她又回来了，生活是美好的，细阳这座小城也是美好的，不美好的只有